A Marsiglia, sono stato all’Hôtel Belle-Vue Vieux-Port. Non appena si entra nell’albergo, salendo la scala - la reception è al primo piano - ci si imbatte in un murale di Où est le D; è praticamente impossibile non vederlo, ci si trova accerchiati. O avvolti, dipende come come uno la vuol vedere. Qualche appunto sparso:
Il primo pensiero, superando la soglia dell’hotel, è: “Toh, hanno deciso di decorare l’ingresso scopiazzando Keith Haring”. Non so se l’artista sarebbe contento, di sapere che ho pensato questa cosa. Sospetto di no. Ma sospetto anche di non essere il solo ad averla pensata.
Da una parte, il lavoro è artisticamente bello. Dall’altra, uno si chiede se abbia senso essere così derivativi. Poi ipotizzi che l’artista sia stato ingaggiato dal committente con la richiesta di fare una cosa “secondo un certo stile”, perché questo è un fatto che succede, e non da ieri. Piero della Francesca fu ingaggiato, una volta, per completare il lavoro di un pittore gotico e dovette scordarsi di essere uno tra i più grandi pittori del Rinascimento (ci riuscì, ma non del tutto). Fatto sta che, nel caso, la domanda rimane: solo che va trasferita dall’artista al committente. Caro committente, ho capito che ti piace Keith Haring, ma ha senso essere così derivativi?
Mi è venuta allora la curiosità di vedere come lavora l’artista in altri contesti. Non ho dovuto faticare molto: Où est le D – credo che si debba pronunciare Ueledì, che nel mio francese disastroso vuol dire camminare foneticamente sulla striscia sottile tra lo sfregio e l’insulto – ha un sito piuttosto ricco in cui ci sono un bel po’ di suoi lavori. Ho girato un po’, e sono pervenuto alla conclusione che ecco, non è che Où est le D scopiazzi propriamente Keith Haring, ma è una sorta di San Paolo della Street Art folgorato dallo spettro di Keith Haring sulla via del metrò di New York.
Al tempo stesso, Où est le D è bravo ed è molto più narrativo di Haring. Molte cose di Haring erano reiterazioni, motivi incessanti, moti perpetui grafici: Où est le D racconta delle storie. E, se lo si guarda bene, ci si trovano un sacco di cose che con Haring non c’entrano nulla: da Miró all’arte precolombiana. Il suo disegno vuole che l’occhio entri, si perda, trovi una cosa, poi un’altra, poi torni indietro. Una scheda dedicata alle sue opere, che ho trovato non ricordo più dove, parla di dessin d’accumulation e di doodling, e il paragone che esce fuori non è tanto con un manifesto quanto con Dov’è Wally?: una superficie dentro la quale bisogna cercare. Questa cosa spiega anche perché i suoi lavori funzionino meglio visti a lungo che intravisti.
E infatti Où est le D stesso, in una intervista che gli han fatto, dice che il suo obiettivo è creare un “viaggio”: un paesaggio semplice nelle forme e complesso nella quantità di elementi, nel quale ciascuno possa cercare dettagli e costruirsi il proprio messaggio. Che a me sembra una cosa un po’ paracula, ma di cose paracule sul piano artistico ne faccio anche io a iosa, per cui va benissimo. Sta di fatto che Haring appartiene alla logica dell’icona, Où est le D quasi a quella della mappa.
Ci sono poi due personaggi che ricorrono nel suo lavoro e che non sono meri pupazzetti. Uno ha una grande bocca e un grande naso, ma non ha occhi, e continua metaforicamente a interrogarsi; l’altro ha un corpo lungo, una testa piccola e gli occhi aperti sul mondo. Où est le D li interpreta come due componenti della stessa persona: l’adulto che cerca continuamente un significato e il bambino che guarda senza avere bisogno di trovarlo. Una volta che lo sai, certe sue pareti smettono di sembrare solo una festa di segni e cominciano ad assomigliare a piccoli racconti psicologici.
Où est le D, da quel che ho potuto vedere, secondo me dà il meglio di sé in bianco e nero. O in bianco e nero con poche chiazze di colore. Lì il suo magistero narrativo trova il suo compimento. Se gli inserti di colore iniziano ad abbondare, Où est le D si perde. Perché? E che cazzo ne so, mica faccio il critico.
L’Hotel Belle-Vue Vieux-Port di Marsiglia è uno degli hotel più iconici della città (non che Marsiglia ne abbia molti, non è una città famosa per gli alberghi, ma vabbè). Le stanze con vista sul porto sono clamorose, se volete farvi una scopata e poi alzarvi dal letto e poi guardare di là dalle finestre, il mare e le barche, e fare una faccia da intellettuale esistenzialista. O anche da intellettuale non esistenzialista. Tra l’altro, ha una caffetteria che fa colazioni fantastiche e della quale potete usufruire anche se non siete ospiti dell’hotel (scusate, esco dalla modalità TripAdvisor, non ho saputo trattenermi). Per un hotel così, il fatto di avere un ingresso che si presenta come un’opera di Street Art, è tanta roba. Fai colazione sulla terrazza che dà sul porto, ti fumi una sigaretta, e ti atteggi – che cazzo ne so – ad artista emergente che è venuto in Francia per conoscere galleristi ed editori, sperando di essere esposto e pubblicato. Poi esci per strada, e quando scendi la scala hai l’arte di Où est le D che ti accerchia. O che ti avvolge, come ti pare. Io l’ho fatto sentendomi molto figo, poi mi son reso conto che ero appunto lì per conoscere galleristi ed editori, sperando di essere esposto e pubblicato, in quanto artista emergente. E niente, mi sono immalinconito. Atteggiarsi e recitare una parte è sempre molto meglio che viverla.
